En la foto, la niña siempre tendrá 9 años y gritará “¡quema!, ¡quema!” mientras huye de su aldea vietnamita en llamas.
Siempre estará desnuda, víctimas del pegajoso napalm que le quemó la ropa y la piel. Siempre será una víctima sin nombre.
Al fotógrafo de Huynh Cong “Nick” Ut sólo le tomó un segundo tomar la icónica foto en blanco y negro, hace 40 años. Con ella transmitió los horrores de la guerra en Vietnam mejor que cualquier texto, ayudando a poner fin a una de las guerras más controversiales en la historia estadounidense.
Pero detrás de esa foto hay una historia menos conocida. Es la historia de una niñita malherida unida por el destino con un joven fotógrafo. Un momento capturado en el caos de una guerra que sería su salvación y camino a una aventura de vida.
“Siempre he querido huir de ese recuerdo”, dijo Kim Phuc, ahora de 49 años. “Pero parece que la foto no me deja ir”.
El día de la foto
Era el 8 de junio de 1972 cuando Phuc escuchó el grito de un soldado: “¡Tenemos que desalojar este lugar! ¡Bombardearán aquí y estaremos muertos!”.
Segundos después vio las estelas de las bombas, amarillas y púrpuras, sobrevolando el templo Cao Dai donde su familia estaba refugiada desde hace tres días, mientras las fuerzas vietnamitas del norte y sur peleaban por el control de la villa.
La pequeña niña escuchó un estruendo encima y volteó hacia arriba. Mientras el Skyraider survietnamita planeaba cada vez más bajo, dejó caer recipientes como huevos.
El suelo se estremeció y un calor infernal sofocó la zona mientras un estallido escupió llamas anaranjadas en todas direcciones.
Las llamas alcanzaron el brazo izquierdo de Phuc. Su ropa de algodón se derritió al contacto. Los árboles se convirtieron en ardientes antorchas. Sentía dolor agudo en su piel y músculos.
“Seré fea y ya no seré normal”, pensó mientras rozaba furiosamente con su mano derecha su brazo quemado. “La gente me verá de forma diferente”.
Impactada, salió corriendo por la Autopista 1 detrás de su hermano mayor. No vio a los periodistas extranjeros que estaban en la dirección hacia donde ella huía, gritando.
Entonces perdió el conocimiento.
La ayuda de la cámara
Ut, el fotógrafo vietnamita de 21 años que tomó la foto, llevó a Phuc a un pequeño hospital. Ahí le dijeron que no había nada que hacer. Pero mostró su insignia de prensa estadounidense y pidió que los médicos la atendieran y le aseguraran que no la iban a olvidar.
“Lloré cuando la vi corriendo”, dijo Ut, cuyo hermano mayor murió durante una asignación de la AP en el delta del río Mekong. “Si no la ayudaba, si algo le pasaba y moría, creo que me hubiera suicidado”.
Al regresar a la oficina en Saigón, reveló su rollo. Cuando salió la imagen de una pequeña niña desnuda, todos temieron que fuera rechazada por la estricta política de la agencia contra la desnudez.
Pero el veterano editor de fotos en Vietnam, Horst Faas, la vio y supo que era una foto extraordinaria. Argumentó el valor fotográfico de la imagen más allá de otras consideraciones y ganó.
“No tenía idea de dónde estaba o qué me había ocurrido”, recuerda Phuc. Una tercera parte del pequeño cuerpo de Phuc recibió quemaduras de tercer grado, aunque su cara de alguna forma quedó intacta. Con el tiempo la piel quemada comenzó a sanar.
Después de múltiples injertos de piel y cirugías, Phuc finalmente fue dada de alta, 13 meses después del bombardeo.
La vida después de la foto
En 1982, Phuc viajó a Alemania Occidental para recibir atención médica con ayuda de un periodista extranjero. Luego, el primer ministro de Vietnam, conmovido por su historia, hizo los arreglos para que estudiara en Cuba.
Cuando estaba en la escuela, Phuc conoció a un joven vietnamita. Creyó que nadie la querría nunca, debido a las cicatrices que le cubrían la espalda y un brazo. Pero Bui Huy toan pareció amarla aún más por esa causa.
Ambos decidieron casarse en 1992 e irse de luna de miel a Moscú. En el vuelo de regreso a Cuba, los recién casados desertaron durante una escala en Canadá para cargar combustible. La mujer vietnamita se sintió libre.
Phuc habló con Ut para darle la noticia, y él la alentó a contar su historia al mundo. Pero Phuc estaba harta de dar entrevistas y de posar para fotografías.
“Tengo un marido y una nueva vida, y quiero ser normal, como todos los demás”-
En 1999 se publicó un libro y se lanzó un documental, tal como ella quería que se hicieran. Se le pidió ser embajadora de la Buena Voluntad de ONU para ayudar a las víctimas de la guerra. Desde entonces, se ha reunido con Ut muchas veces para contar su historia.
“Hoy estoy feliz de haber ayudado a Kim”, dijo Ut, que sigue trabajando para la AP y que volvió recientemente a la aldea de Trang Bang. “La llamo mi hija”.
Después de cuatro décadas, Phuc, que tiene ahora cuatro hijos, puede finalmente mirar la foto en que corre desnuda, y entiende por qué sigue siendo tan poderosa. La salvó, la puso a prueba y finalmente la liberó.
“La mayoría de la gente conoce mi foto pero hay muy pocas que conocen mi vida”, opinó. “Estoy muy agradecida de… poder aceptar esta imagen como un regalo poderoso.Así puedo trabajar con esto por la paz”.
El activismo fotográfico
Conoce la fundación detrás de la fotografía
